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Abandonner le terrain des bikers
Rapports de séduction, distance de classe et acculturation académique
Giving up the fieldwork on bikers. Gender relations, social distance and
academic acculturation
Valérie Rolle
Je tiens à remercier ma mère, Magdalena Rosende, Pierre-Emmanuel Sorignet et Stéphane Le Lay
pour leur relecture et pour nos échanges, ainsi que la personne qui m’a anonymement évaluée pour
ses critiques.
1 Le journal de terrain n’est pas qu’un « journal d’enquête » aux usages méthodologiques
codifiés pour rendre compte de la relation entre enquêteur et enquêtés. C’est aussi un
« journal  intime » censuré lorsqu’il  fait  état d’humeurs trop fortes et  un « journal  de
recherche »  constitué  de  pistes  de  réflexions  flottantes  (Weber,  1991).  Depuis  la
publication controversée du journal de Jeanne Favret-Saada en 1977, la manière dont le
terrain affecte le chercheur a trouvé un écho dans l’analyse des difficultés émotionnelles
induites  par  des  terrains  dont  on  peut  être  radicalement  distant  et  où  « on  n’aime
[parfois] pas ses enquêtés » (Avanza, 2008). Concentrés sur la relation d’enquête et ses
asymétries, les articles méthodologiques font cependant l’impasse sur les tribulations qui
ont marqué les orientations de recherche, souvent jugées trop « naïves » pour édifier la
figure de « l’ethnographe-savant » (Weber, 1991) 1. Les abandons volontaires de terrain ou
de pistes de recherche sont ainsi rarement analysés, alors même qu’ils comportent un
intérêt  heuristique  dans  le  travail  d’objectivation  des  conditions  de  production  des
résultats de recherche et de délimitation de leur portée épistémologique. 
2 En effet, le retrait délibéré d’une participation à l’enquête, depuis longtemps documenté
(Mauger, 1991), n’est pas uniquement le fait des enquêtés. L’existence d’une asymétrie
trop importante qui  s’établit  en faveur ou en défaveur du chercheur peut également
mener à un abandon du terrain, même si une telle situation reste rare. Le plus souvent,
elle crée des difficultés dans la gestion de la relation d’enquête, comme la peur de ne pas
être adéquat face au dénuement de l’autre (Memmi & Arduin, 1999) ou le sentiment de ne
pas être à sa place dans un univers socialement dominant (Pinçon & Pinçon Charlot,
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1991). Dans certains cas, cette distance de classe pousse toutefois à quitter le terrain. À
cet égard, Stéphane Le Lay montre bien comment le choix d’une observation participante
incognito  auprès  des  éboueurs  l’a  privé  des  ressources  du  groupe  pour  affronter  la
pénibilité comme le stigmate associés à ce travail (Le Lay, 2014). Cette posture contribue à
creuser  un  écart  social  perçu  par  ses  collègues,  majoritairement  issus  de  milieux
populaires,  sans jamais pouvoir être nommé. Atteint physiquement et psychiquement
dans  sa  santé,  il  se  retire  définitivement  du  terrain.  Sa  situation  de  post-doctorant
précaire  semble  avoir  favorisé  son  engagement  ethnographique  dans  un  métier
susceptible de lui assurer des revenus. Elle a aussi pu exacerber sa sensibilité à l’indignité
attribuée à cette condition sociale. 
3 Dans  mon  cas,  des  rapports  de  séduction  sexualisant  la  relation  d’enquête  ont
conditionné l’accès aux bikers ; des acteurs dont le rôle a été central dans les évolutions
récentes du monde du tatouage, sur lequel a porté ma thèse (voir encadré). Je me suis
toutefois refusée, même si j’en ai joué, à cette sexualisation qui opère souvent comme un
« script  caché »  mais  ordinaire  des  rapports  sociaux –  et  davantage  évoqué  que
véritablement analysé dans la littérature méthodologique, hormis dans les enquêtes sur
la sexualité (Clair, 2016). Si cela révèle les limites dans lesquelles j’ai accédé à ce terrain,
la décision de l’abandonner s’explique surtout par une dénégation de l’articulation des
rapports sociaux de sexe avec ceux de classe (premier point de l’article). Cette forme de
déni manifeste un jugement de classe lié à ma propre situation d’ascension sociale, d’une
part, et à ma formation intellectuelle, d’autre part. Ce processus d’ajustement lié à mon
intégration professionnelle va en effet marquer mes manières de percevoir le terrain
comme d’orienter mes réflexions et mes analyses, jusqu’à provoquer une cécité sur le rôle
joué par les origines sociales au sein du milieu investigué (deuxième point). Le doctorat
ne  constitue  dès  lors  pas  qu’une  mise  à  l’épreuve  scientifique,  mais  aussi  une
« conversion » (Suaud, 1975) révélatrice des rapports de force qui structurent l’espace
académique et s’avèrent, eux aussi, bien souvent déniés (Cardi, Naudier & Pruvost, 2005).
Le retour du refoulé peut alors exposer à des relations de subordination à la source d’un
sentiment « d’incompétence » ou de « raté » (point conclusif).
4 Cet article propose, en ce sens, une analyse réflexive des mécanismes ayant participé, au
moment de mon entrée sur le terrain tout à la fois ethnographique et scientifique, à la
dénégation  d’un  aspect  particulier  et  pourtant  central  de  mon objet  d’enquête :  son
ancrage social encore populaire.
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Bikers et tatouage
Les  bikers ont  marqué  l’histoire  occidentale  récente  du  tatouage.  Emergeant  dès  la  fin  des
années 1940, les membres de ces Motorcycle Club (MC) investissent dès le départ la pratique pour
sa capacité à incarner quelques-unes des valeurs cardinales de ces fraternités exclusivement
masculines comme la virilité, la liberté et la rébellion. Concentrés dans les pays occidentaux, ils
se caractérisent par une forte fermeture du groupe sur lui-même et une forte cohésion interne.
Faire  partie  du  club  exige  une  soumission  totale  à  ses  règles,  la  loyauté  et  la  solidarité  de
chaque membre envers ses pairs ainsi que la participation pleine et entière aux activités du
groupe. Ces dernières se structurent autour de la moto et, parfois, d’occupations criminelles
pour  les  « 1% »,  ces  motards  « hors  la  loi »  dissidents  de  la  fédération  internationale  du
motocyclisme (Wolf, 1995).
Les bikers ont constitué des acteurs majeurs de la structuration du monde du tatouage. Parmi
les premiers éditeurs de magazines spécialisés, ils ont longtemps été les organisateurs presque
exclusifs des conventions de tatouage, ces rendez-vous annuels ou bisannuels qui réunissent les
enthousiastes de la marque. Avec le mouvement de réhabilitation sociale de la pratique, ils sont
cependant  concurrencés  par  d’autres  acteurs,  comme  des  entreprises  actives  dans
l’événementiel et des éditeurs de magazines de loisir. Mais ce sont des diplômés d’école d’art
ayant  rejoint  cet  univers  qui  vont  contribuer,  dès  les  années  1980,  à  impulser  des
transformations  concourant  à  la  valorisation  et  à  la  recomposition  sociale  de  la  pratique
(Caplan,  2000 ; DeMello,  2000).  Sa  redéfinition  symbolique  et  historique  s’accompagne  d’un
renouvellement iconographique et d’améliorations sanitaires et techniques, dont la circulation
est assurée par de nouveaux espaces d’échanges.  Autrefois  signe de déviance, le  tatouage se
mue  en  une  forme  plus  acceptable d’expression  individuelle  de  soi.  Dans  un  élan  de
popularisation, il devient plus mainstream et se féminise dès les années 1990.
Alors  même que  les  bikers,  entre  autres  groupes  issus  des  classes  populaires,  demeurent  de
fervents adeptes du tatouage, les médias tendent à ne dépeindre que des individus de « classe
moyenne » arborant des « tatouages artistiques » (DeMello, 1995). Redoublant le discours des
tatoueurs, selon lesquels « du boucher au banquier » tout le monde serait aujourd’hui tatoué,
les  chercheurs  contribuent  à  anoblir  la  pratique  en  établissant,  à  leur  tour,  une  liste  des
professions prestigieuses (médecins, avocats, professeurs d’université et même prêtres !) où la
marque  serait  désormais  d’usage  (voir  l’épilogue  de  Sanders  &  Vail,  2008).  Or,  dans  les
catégories  supérieures  et  intellectuelles,  cette  modification  corporelle  demeure  fortement
répudiée car elle renvoie à un ethos hédonique et viril qui s’oppose à des valeurs ascétiques et
supposément égalitaristes (Rolle, 2016).
 
Une auto-exclusion du terrain des bikers : derrière les
jeux d’assignation sexuée, une distance de classe 
5 Fin janvier 2004, je mène une observation dans une convention mise sur pied par les Hells
Angels. En début de soirée, la foule juvénile et familiale de la journée se clairseme. Le
public  se  resserre  autour  des  réseaux  d’interconnaissance  des  organisateurs,
reconnaissables à leur gilet de cuir aux « couleurs » du club. Au cours de l’usuel concert
rock qui anime la soirée, je me fais repérer par un membre esseulé des Hurricanes MC.
Après une brève œillade, il  entreprend un déplacement latéral jusqu’à ma hauteur et
engage la conversation. Je passe dès lors la soirée à discuter moto et tatouage avec Tobias 
2. Je profite du rapport de séduction qui s’engage et de mon statut de doctorante pour
poser mille et une questions sur le milieu biker. La plupart resteront sans réponse, en
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particulier celles qui concernent les modalités d’adhésion au club,  les activités qui le
structurent ou l’éventualité de s’en désaffilier. 
6 Cet  événement  sera  l’occasion  pour  moi  d’observer  des  formes  de  « ritualisation »
(Goffman, 1977) de la virilité. Ainsi du comportement de ce Hells Angels qui repousse sans
ménagement sa compagne, une jolie femme blonde aux cheveux longs et au décolleté
généreux, alors qu’elle tend les lèvres pour obtenir un baiser après qu’il eut notoirement
peloté ses fesses. Sans demander son reste, elle s’éloigne et laisse son compagnon à son
cercle de copains. Les « sexy show » témoignent particulièrement bien de ces pratiques de
consommation phallocentrique du corps des femmes. Chez les bikers, il est rare qu’une
fête  s’organise  sans  être  couronnée  par  la  performance  de  stripteaseuses
professionnelles. Cette fois-ci, la scène accueille les archétypes de la brune et de la blonde
aux corps dorés et à la poitrine augmentée. Leurs ondulations suggestives simulent des
rapports sexuels. Elles se frottent l’une contre l’autre et aux musiciens du groupe rock qui
accompagne leur prestation, s’étreignent sur le sol et se dénudent mutuellement sous le
regard  d’un  parterre  qui  resserre  progressivement  ses  rangs  vers  l’avant.  Quelques
années auparavant, j’avais pu observer qu’elles servaient également à un « bar topless »
exclusivement  réservé  aux  hommes,  depuis  devenu  un  « sexy  bar »  à  l’accès  moins
surveillé. Leurs services se prolongent au clubhouse dans une atmosphère plus « chaude »,
me dira Tobias, puisque l’effeuillage se fait complet. Je ne manque pas de le taquiner,
constatant qu’il ne s’est pas rapproché de la scène. Il y a dix ans, il se serait avancé mais
plus maintenant. Ces shows ont gagné en professionnalité ce qu’ils ont perdu en puissance
émotionnelle, et donc en intérêt, depuis qu’ils sont exécutés par des professionnelles. À
l’époque, le spectacle était assuré par leurs femmes et leurs petites amies qui « donnaient
tout », créant une situation d’une grande intensité et suscitant l’admiration de tous pour
leur courage. Il m’invite à l’accompagner à la fraternité des Hells Angels, où un after du
type est prévu.
7 Si je n’ai fait l’objet d’aucun geste déplacé au cours de la soirée, j’ai aussi le sentiment que
ma présence n’est tolérée que parce que je représente la prochaine conquête de Tobias.
Au cours de la soirée, pas un regard ne se pose sur moi sans que je ne sois présentée. Au
final, j’ai l’impression d’avoir serré la main à près de la moitié de l’assemblée biker, d’avoir
constamment été jaugée, en même temps que d’être un lot dont Tobias s’est réservé la
primauté, et non l’exclusivité. Il m’a en effet laissé savoir qu’il entretenait un rapport
décomplexé à la sexualité et qu’ils cultivaient, entre camarades, un rapport peu possessif
à une conquête ponctuelle. J’ai alors lu l’ethnographie de Daniel Wolf (1995) et n’ignore
pas que la présence des femmes n’est généralement autorisée dans les clubhouse que dans
un cadre festif. Leur statut dépend, en outre, de la relation sexuelle qui les lie à l’un ou
l’autre des membres de la fraternité. Les « pouponnes » entretiennent des rapports de
courte durée avec un individu. Les « mamas » multiplient les partenaires dans le cadre de
services  sexuels  le  plus  souvent  rémunérés.  Les  « blondes »,  en  tant  qu’épouses  ou
compagnes attitrées, ont droit au respect de chacun dans une partition traditionnelle des
rôles sociaux. Dans cette projection, je crains que ma venue n’encourage Tobias à assumer
plus ouvertement le rapport de séduction par des avances sexuelles explicites dans l’entre
soi du club. Je prétexte la fatigue pour décliner l’invitation et m’extraire du rapport de
domination sexué instauré par cette dépendance relationnelle jugée trop risquée dans le
cadre d’une manifestation non plus publique mais parfaitement privée.
8 Tobias me remet sa carte de visite. Il fêtera bientôt ses 40 ans au clubhouse des Hurricanes,
où il m’invite. Je tiendrai ma promesse de lui écrire et profiterai de cette occasion pour
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l’interroger sur la signification de l’emblème de sa fraternité – un glaive traversant deux
pistons entrecroisés au-dessus d’un guidon de moto – et sur la suite de la nuit. Sa réponse
montre qu’à aucun moment Tobias n’est dupe de la distance sociale qui nous sépare. S’il
la valorise dans sa quête séductrice : « pour certaines choses, on est très différents, c’est
donc intéressant d’échanger ses propres opinions et points de vue… je serais ravi si on
pouvait se revoir », il réaffirme également sa propre posture face au monde en marquant
une  distance  vis-à-vis  de  l’intérêt  que  j’accorde  « aux  significations  de  telle  ou telle
chose ».  De  la  même  manière  que  le  tatouage  c’est  juste  des  « jolis  dessins »,  la
symbolique de l’emblème du club n’a pas d’importance : « Je suis dans le club depuis plus
de 13 ans et je me le suis jamais demandé, ni je l’ai demandé à ceux qui ont fondé le club.
En fait, cela ne m’intéresse guère ». C’est que, face à une « non-initiée » (Goffman, 1975), il
n’y a ni justification ni explication qui tienne et cela, d’autant moins dans un milieu social
où l’appréciation du présent sans retenue ni modération relève d’un mode de vie (Willis,
1978 ;  Wolf,  1995).  Chez  les  bikers,  la  spontanéité  et  le  ressenti  façonnent  une
appréhension  du  monde  orientée  vers  la  matérialité  et  s’associent  à  des  valeurs
d’authenticité et de liberté. Éprouver les choses est dès lors à la source d’un sentiment de
prise sur la réalité. Cet ethos hédoniste explique le rapport au sexe consommatoire des
bikers et le fait que Tobias déplore l’absence d’intensité de l’after au clubhouse : « un espèce
de lesbo show (totally naked of course) qui a duré environ quinze minutes. Il n’y avait ni âme
ni passion et rien d’authentique (un classique pro) ».
9 Cette appréhension physique du monde (par la force et le contrôle) n’est pas propre aux
bikers.  Elle est partagée par les classes populaires au sein desquelles ceux-ci recrutent
(Mauger & Poliak, 1983). Aux États-Unis, ces clubs ont d’abord été initiés par des pilotes
de  guerre  démobilisés.  Leurs  effectifs  gonflent  ensuite  grâce  aux  contingents  armés
désœuvrés à leur retour des guerres de Corée et du Vietnam. Essentiellement issus de
milieux modestes,  la  plupart  sont  des  cols  bleus  ou des  ouvriers  spécialisés  qualifiés
comme non qualifiés (Willis, 1978 ; Wolf, 1995). Tobias est, pour sa part, déménageur pour
une  communauté  de  bienfaisance  et  entretient  un  rapport  détaché  à  son  travail.  Il
s’inquiète de savoir si j’ai des passions en dehors du mien : le monde figé et abstrait que
j’incarne à ses yeux en tant qu’universitaire fait  pâle figure face à l’agitation et  à la
concrétude du sien. Il oppose ainsi les valeurs de liberté, de témérité, de camaraderie et
de  virilité  propres  à  son  groupe  d’appartenance  à  la  rigueur,  la  pondération,
l’individualisme et le féminisme que j’incarne en tant qu’universitaire. Récusant cet ethos
ascétique, il proclame avec fierté : « Tu pourras dire à tes collègues que t’as discuté avec
un Hurricane ! ».
10 Il me semble alors impensable d’entretenir, sans le faire aboutir, un jeu de séduction à des
fins informatives. L’entreprise me paraissant vouée à l’échec en sus d’être imprudente, je
ne saisirai pas l’occasion d’aller aux 40 ans de Tobias (la fête aura lieu à l’autre bout de la
Suisse).  Je  continuerai  toutefois  à  me  rendre  à  cette  convention  en  vue  d’entrer  en
contact avec les organisateurs de l’événement. En 2006, dans le cadre de son 10ème opus,
un stand plus large que tous les autres, couvert d’une bâche kaki (fait unique) et placé
face à la scène, en plein centre de la salle, me saute aux yeux. J’y consulte longuement
l’album photo des réalisations de son occupant : un tatoueur biker en pleine conversation
avec ses camarades. Il leur annonce que le quatrième est en route : « Tu comprends, en
sortant de taule… », dit-il en mimant des coups de reins. Mais ils échangent également sur
ses activités actuelles. Il est en passe de mettre sur pied une nouvelle convention dans un
autre canton. Le Hells Angel qui tient boutique pour son ami confirme qu’il s’agit bien de
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l’organisateur de la rencontre. Comme aucune ouverture ne se présente et que le regard
scrutateur de mon interlocuteur se fait pesant, je déclare que je repasserai. Sans mot dire,
il m’adresse une moue. Je ne trouverai par la suite aucune opportunité de franchir la
barrière établie par la cour qui entoure constamment Biting Tom.
11 Dans les jours qui suivent, j’entreprends d’établir une liste des Motorcycle Club actifs en
Suisse. Une approche documentaire paraît davantage propice à la récolte d’informations
sur les mœurs bikers. Les sites internet des « chapitres » suisses membres de divers clubs
font état des liens d’amitié et de solidarité tissés avec d’autres groupements motards
locaux, nationaux ou internationaux. Ils s’accompagnent occasionnellement d’un forum
public de messages essentiellement dédiés à des réjouissances à venir (pour un ride ou
« boire  une  mousse »)  et  à  des  marques  d’estime  réciproque  (« amitiés  et  respect »,
« respect à tout le monde »). Les historiques renvoient à des moments marquants du club
(dates fondatrices et anniversaires, visites d’un autre « chapitre » de son club ou d’un club
allié, virées à l’étranger) ou à un récit commun institutionnalisé (pour les Hells Angels en
particulier).  Ils  offrent  également  des  « galeries »,  parfois  accessibles,  de  photos  des
festivités du club. J’y découvre des images qui me scandalisent, comme les fesses de cette
stripteaseuse  photographiée  nue  de  dos  alors  qu’elle  est  penchée  en  avant.  Aucune
information  ne  filtre,  en  revanche,  sur  le  travail  d’organisation  de  conventions  de
tatouage par certains clubs. Je butte contre le même problème dans la recherche de traces
sur  la  production éditoriale  (publication de  magazines  spécialisés)  ou les  entreprises
commerciales  (fourniture  de  matériel)  de  conglomérats  bikers –  comme  par  exemple
Outlaw Biker Tattoo Revue, détenue par Outlaw Biker Enterprises. Culture du secret et ethos
hédonique concourent à occulter les activités économiques exercées par une partie de ces
groupes,  au  profit  d’une  mise  en  visibilité  des  occupations  récréatives  qui  scandent
l’année.
12 Au  cours  des  observations  suivantes,  je  me  contenterai  des  informations  que  je
parviendrai à glaner et cesserai toute tentative directe d’entrée en contact avec des bikers,
même si je resterai attentive à la configuration évolutive des stands et à l’appartenance
de leurs occupants. Cet ajustement ne me permettra toutefois pas de sortir de rapports de
séduction dans les sociabilités que j’établirai, en particulier en soirée. Ma rencontre avec
un peintre invité par les Hells Angels à réaliser des toiles sur scène en témoigne, mais sur
un registre cherchant à se distinguer des mœurs qualifiées de « machistes » des hôtes de
l’événement. En 2006, Enzo était assisté par deux pulpeuses jeunes femmes (une brune et
une blonde assurant ensuite le « sexy show ») qui lui tendaient ses pinceaux, posés sur une
table adjacente. En 2007, je passerai une grande partie de la soirée en sa compagnie et
apprendrai  qu’il  s’est  lié  d’amitié  avec  des  membres  du  club  dans  une  salle  de
musculation. Il ne cessera toutefois de se démarquer d’un rapport consommatoire au sexe
à travers les anecdotes qu’il délivrera. Autour d’une bière avec Conrad – un copain venu à
la convention moins pour le tatouage que pour ses affaires avec les bikers (customisation
d’accessoires moto) – Enzo nous raconte ainsi la difficulté qu’il a un jour éprouvée, alors
qu’il était garde du corps, à avoir un rapport sexuel « mécanique » avec une prostituée
envoyée à lui par son patron car il ne la trouvait pas à son goût. Il marque, de même, sa
distance d’avec l’ethos hédoniste des bikers en y opposant une inclination narcissique qui
explique « le culte » qu’il voue à son corps : 98 kilos de muscles qui ont refaçonné le frêle
étudiant androgyne de 61 kilos des Beaux-Arts. S’il se reconnaît dans l’attrait des bikers
pour la mise en scène de leur apparence, il la dévalorise en l’associant à du mimétisme et
l’oppose  à  la  singularité  artiste  à  laquelle  cette  spectacularisation  du  corps  viril
Abandonner le terrain des bikers
SociologieS , La recherche en actes
6
correspondrait chez lui. Il n’hésite alors plus, dans le petit cercle de connivence que nous
formons,  à  qualifier  les  bikers de  « gens  assez  festifs »  mais  aussi  « très  machos »,
marquant de la sorte son adhésion à l’idéal bohème de la vie d’artiste en même temps
qu’un souci d’autodéfinition positive de son rapport aux femmes 3. 
13 L’abandon de cette piste de recherche n’a finalement pas simplement répondu au malaise
suscité par une sexualisation de la relation d’enquête, pour partie liée à des attributs
physiques (jeune, grande, mince, blonde, blanche) et à des intérêts communs (tatouage,
moto) avec lesquels j’ai composé et joué. Il a été médiatisé par un rapport de classe dénié
qui a signé un coup d’arrêt dans mes tentatives de contacts avec les bikers, alors que je
n’hésiterai  pas  à  solliciter  Enzo,  qui  m’avait  laissé  ses  coordonnées.  Il  ne  répondra
toutefois pas à ma demande d’obtention des captations filmées qu’il avait réalisées au
cours  de  la  soirée,  celle-ci  donnant  peut-être  une  tonalité  trop utilitaire,  au  lieu  de
séductrice, à la relation. Si d’autres indices physiques que le sexe (comme l’âge, l’origine
sociale  et  ethnique)  orientent  les  comportements  adoptés  par  les  enquêtés  envers
l’enquêteur – sans toutefois prédéterminer les positions respectives de chacun, toujours
sujettes  à  négociation (Fournier,  2006) –  ces  situations témoignent  de ma difficulté  à
sortir  d’une assignation sexuelle lors d’observations menées seule dans le cadre d’un
moment de regroupement homosocial à caractère festif.
14 Si  être homme peut  davantage exposer  à  des  joutes  viriles,  en particulier  lorsque la
distance sociale est vive (Mauger, 1991), être femme prête plus souvent à des formes de
subordination.  Celles-ci  s’expriment  corporellement  à  travers  des  comportements  de
protection, des attitudes pédagogues, une domination physique et, le plus souvent, des
rapports de séduction (Arendell, 1997). Mathieu Trachman et Béatrice Damian-Gaillard
comparent  à  ce titre l’effet  différentiel  du sexe et  des  orientations sexuelles  sur des
terrains croisés de la pornographie. Si l’un est construit comme sujet désirant par son
assignation à la place du « voyeur », l’autre apparaît comme un objet désiré à travers son
érotisation. Dans les deux cas, ces jeux de séduction hétérosexuels prêtent à des tactiques
de « désexualisation » avec l’usage de son homosexualité pour le premier et la correction
de toute apparence ou posture mettant en valeur la féminité pour la seconde (Damian-
Gaillard & Trachman, 2015) . Dans mon cas, cela s’est soldé par une stratégie d’évitement
consistant à abandonner cette dimension du terrain à un moment où la problématique de
l’enquête  n’était  pas  encore  arrêtée.  Mais  cette  alternative  à  des  tactiques
interactionnelles de « neutralisation » traduit aussi l’aveuglement qui était alors le mien
sur l’articulation des rapports sociaux de sexe avec ceux de classe. Cette myopie découle
d’une forme de dénégation qui trouve une explication dans ma trajectoire d’ascension
sociale et de socialisation intellectuelle.
 
Une dénégation des rapports de classe : derrière les
orientations de recherche, une « conversion » sociale
et intellectuelle
15 À travers la définition d’une approche, le chercheur négocie une position intellectuelle
valorisante. Dans son approche initiale du terrain, Mathieu Trachman (2013) relève avoir
ainsi tenté d’anoblir son objet en l’abordant comme une production artistique.
« Si  cette  position  est  un  piège,  ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’elle  opère
implicitement un processus de distinction entre le bon et le mauvais goût, ceux qui
savent  juger  et  les  autres,  au  centre  de  la  politique  de  la  pornographie.  C’est
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également  qu’elle  manque  le  fonctionnement  de  la  pornographie  comme
technologie de l’orgasme : les critères propres à ce monde ne sont pas ceux de la
valorisation artistique,  mais de l’excitation des spectateurs » (Damian-Gaillard &
Trachman, 2015, pp. 55-56).
16 La tentation de coller aux hiérarchies culturelles qui structurent les échelles de légitimité
scientifique est d’autant plus forte,  notent les auteurs,  que l’on travaille sur un objet
« vulgaire », car associé à des pratiques déviantes voire populaires. L’orientation de mes
recherches  sur  la  grammaire  de  l’art  qui  s’est  affirmée  dans  le  monde  du  tatouage
répondait certes à une dimension sous-explorée par la littérature existante, centrée sur
les significations de la pratique pour les tatoués d’un point de vue socio-anthropologique
en France et interactionniste dans les pays anglo-saxon (Rolle, 2011). Mais elle témoignait
également du sentiment d’illégitimité ressenti vis-à-vis du choix d’un objet renvoyant à
une pratique de façonnage des corps devenue plus acceptable tout en restant fortement
rejetée pour soi dans les milieux intellectuels (Rolle, 2016).
17 Diplômée  d’une  école  de  commerce,  je  ne  retrouverai  aucun  de  mes  camarades  de
maturité (équivalent du baccalauréat en Suisse) en sociologie. Rares seront d’ailleurs ceux
qui poursuivront des études. Je serai également la seule de la famille à suivre un cursus de
troisième cycle, alors que deux autres de mes quatorze cousins et cousines achèveront des
études universitaires (en sciences économiques, après la physique pour l’un des deux).
Issus des classes populaires (artisans de la boulange, ouvrier et bonne), mes parents ont
évolué  vers  les  professions  intermédiaires,  pour  mon père  (petit  patron d’entreprise
comptable),  et  la  catégorie  des  employés,  pour  ma mère (secrétariat).  Cette  mobilité
sociale ascendante s’est typiquement traduite par un fort investissement scolaire 4.  La
poursuite de mes études par une thèse de doctorat en sociologie – domaine qui recrute
dans  des  milieux  sociaux  un  peu  plus  hétérogènes  et  populaires  que  des  disciplines
voisines comme la philosophie et la science politique (Renisio, 2015) – entraînera donc un
processus de « conversion » (Suaud,  1975)  à  l’ethos académique.  Cette transformation
subjective  de  mon  rapport  au  monde  accompagnera  la  construction  d’une  vocation
scientifique et conditionnera un changement de statut social. Les sociabilités féministes
que je  développerai  alors  au sein de  l’université participeront  de  ce  processus.  Elles
orienteront mes lectures et contribueront à l’affirmation de manières de penser, de voir
et de me positionner 5.
18 Du fait  de la trajectoire de ma mère,  j’étais déjà sensible aux inégalités de sexe sans
toutefois me réclamer du féminisme. Systématiquement rabaissée intellectuellement à
l’école à cause de ses origines sociales modestes, elle ne sera pas autorisée à faire des
étude supérieures (bien qu’elle l’ait ardemment souhaité) pour des raisons économiques,
d’une  part,  et  dans  la  logique  intériorisée  d’un  ordre  moral  bourgeois  assignant  les
femmes au contrôle de la sphère domestique et de la respectabilité familiale, d’autre part 
6. Se rebellant contre la dévalorisation associée à son statut de mère au foyer, endossé dès
la naissance de son aînée, elle retourne sur le marché du travail après une interruption de
quinze ans. Cela va d’ailleurs justifier, lors de son engagement en qualité de secrétaire
dans  un  département  d’université,  l’application  d’une  échelle  salariale  minimale  ne
reconnaissant pas ses années d’expérience antécédentes dans le secteur privé. À cette
dépréciation salariale redoublant un sentiment de déconsidération sociale s’ajoutera la
violence  symbolique  de  rapports  de  classe  rejoués  à  travers  des  relations  de
subordination professionnelle auxquelles elle finira par opposer sa démission (la stabilité
économique du couple lui permettant « ce luxe ») après sept années de services. Comme
le  montre  Beverly  Skeggs  (2015  [1997]),  l’expérience  et  la  conscience  des  inégalités
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n’inscrit  pas  automatiquement  les  discours  et  les  résistances  des  femmes  issues  de
milieux populaires dans une rhétorique et un militantisme féministe institutionnalisé et
théorisé. Peu accessible, celui-ci peut également être tenu à distance dès lors qu’il renvoie
à des assignations dépréciatives de soi  par rapport à un modèle moral  dominant qui
reflète  mal  ses  propres  conditions  sociales  d’existence.  C’est  avant  tout  ce  décalage
politique et intellectuel que je tenterai de combler dans un effort de bonne volonté dès
mes premières années d’assistanat à l’université, sans que cela occasionne une rupture
violente avec mon milieu d’origine au sens où Didier Eribon (2010 [2009]) et Annie Ernaux
(1997) ont pu en témoigner.
19 Après une première familiarisation autodidacte à la « valence différentielle des sexes »
(Héritier, 1996) au cours d’un mémoire de licence sur les corps tatoués, je découvre ainsi
la littérature attachée à déconstruire « l’idéologie de la Nature » (Mathieu, 1991) comme
un mécanisme de division, d’oppression et d’exploitation de la classe des femmes par celle
des hommes (Wittig, 2001). D’un point de vue épistémologique, il s’agit de considérer que
« le genre précède le sexe » (Delphy, 2002). Dans cette perspective, un ouvrage de Colette
Guillaumin va beaucoup me marquer. Il souligne le rôle de l’appropriation du corps des
femmes (de leur force de travail  et  de leur sexualité)  dans ces formes matérielles et
mentales  de  domination  (Guillaumin,  1992).  Rendant  compte,  en  2004,  de  mon
observation à mon directeur de thèse, qui m’interroge sur la possibilité de travailler plus
avant sur les bikers, je déclare que je n’ai pas l’intention de devenir « la blonde » de l’un
d’entre eux (assurance d’un accès régulier au terrain) pour la « beauté de la science ». Ce
refus  d’être  assignée à  un objet  de consommation sexuel  trahit  le  prisme de lecture
féministe matérialiste qui est alors le mien et qui s’accompagne, paradoxalement, d’une
circonscription  de  la  lecture  des  rapports  d’exploitation  à  ceux  du  genre.  Cette
dénégation de la classe réverbère aussi une défiance grandissante envers cette catégorie
d’analyse dans les études féministes et, plus généralement, en sciences sociales depuis
l’avènement de théories imprégnées d’un « nouvel individualisme ». Cet effacement se
serait  en outre renforcé sous l’effet  d’« un glissement de classe par lequel  la  théorie
féministe s’embourgeoise en s’appuyant sur le capital culturel d’universitaires ayant eu
accès à la culture légitime et l’enseignement supérieur » (Skeggs, 2015 [1997], p. 46) 7.
20 Ce sentiment que le terrain des bikers est « inadéquat » se trouve d’ailleurs conforté par
les membres de mon entourage professionnel et personnel,  qui me mettent en garde
contre un risque d’agression sexuelle. Les bikers sont alors renvoyés à la dangerosité des
« classes laborieuses » incapables de faire preuve de civilité (de tenue et de retenue) dans
leurs ardeurs. L’ethos hédoniste qui est au principe de leur rapport à la sexualité est
méjugé –  tout  comme  le  fait  que  les  femmes ne  se  réduisent  pas  simplement  à  des
victimes de la domination masculine (Ibid.) – et vient révéler une forme de « racisme de
classe » (Grignon, 1991). Or, cela m’échappe car je n’ai pas encore lu l’ethnographie de
Paul Willis (1978), recommandée par mon superviseur à l’issue de ces événements, ni le
travail  de Gérard Mauger et  de Claude Poliak (1983),  qui  inscrivent la culture de ces
motards dans une analyse des styles de vie juvéniles des classes populaires. Je resterai
d’ailleurs  insensible  à  un  questionnement  du  rapport  d’une  « sous-communauté
d’appartenance » à « la culture dominante » (Pasquier, 2005), malgré la lecture du livre de
Paul Willis en 2005. Son ethnographie va plutôt raffermir mes craintes en signalant la
prévalence  d’un  système  d’opposition  et  de  domination  exacerbé  entre  masculin  et
féminin dans la structuration des modes d’être, d’agir et de penser des motor-bike boys.
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21 Cette dénégation témoigne de la compréhension spécifique des rapports sociaux de sexe
qui teinte alors mon appréhension du monde, du savoir et de ma propre respectabilité.
Elle sera toutefois rapidement concurrencée par une conception davantage performative
du genre avec la traduction, par une collègue d’institut, du livre Gender Trouble de Judith
Butler. Mon attention va se focaliser sur d’autres dimensions que celle des appartenances
de  classe  et  indirectement  conforter  le  choix  du  cadre  conceptuel  qui  guidera
ultérieurement mes investigations. « Dire que le corps genré est performatif veut dire
qu’il n’a pas de statut ontologique indépendamment des différents actes qui constituent
sa réalité » (Butler, 2005, p. 265) L’idée selon laquelle le genre est créé et recréé en même
temps  qu’il  est  dit  et  agi  (West  &  Zimmerman,  1987)  implique  la  possibilité  d’une
« resignification »  et  d’une « prolifération »  du sens à  même de « troubler »  ce  cadre
normatif  de  pensée  binaire  qui,  par  sa  réitération,  naturalise  le  sexe  et  la  sexualité
(Butler, 2005). Cela va me faire réfléchir aux contextes où des formes de subversion du
genre sont susceptibles d’émerger au sein du tatouage, dont la féminisation constitue une
dimension centrale de mes questionnements. L’idée d’une « répétition stylisée d’actes »
productrice d’une essentialisation des identités me paraît également intéressante pour
déplier la catégorie d’« artiste tatoueur » en une succession de conduites, d’attitudes et
d’activités.
22 Cette dernière dimension de recherche va progressivement s’imposer suite à une remise
en question de l’ancrage de ma thèse dans les « études genre » 8 et aux encouragements
de mon superviseur à explorer plus avant cette piste. J’investis « la sociologie de l’art »
(Heinich, 2004) en prenant appui sur les références du cours dispensé sur le sujet par ce
dernier. Dans un premier temps, je m’intéresse au processus d’autonomisation de l’art
(Bourdieu, 1998) et à l’émergence d’un « régime de singularité » dans cette sphère sociale
d’activité (Heinich, 2005). Début 2007, la situation institutionnelle impliquée par le décès
de mon directeur de thèse va cependant agir comme une rupture et un accélérateur. Elle
met fin à une longue phase exploratoire et force la circonscription de mon approche et de
mon terrain d’enquête. L’institution qui m’emploie conditionne, en effet, l’octroi d’une
année supplémentaire et exceptionnelle de contrat à l’issue de mon assistanat (prévue
pour l’été 2008) au dépôt immédiat d’un projet de thèse « réaliste ». Dans cette économie
temporelle, je centre ma focale sur les professionnels de la pratique et m’oriente vers
l’appareillage  conceptuel  paraissant  le  plus  opératoire,  à  ce  stade  de  mon  parcours
intellectuel, pour explorer ce versant largement méconnu du tatouage.
23 Mes réflexions sur la performativité du social entrent, du coup, en congruence avec les
propositions pragmatistes de Howard Becker (1988). Elles invitent à analyser l’art comme
n’importe quelle autre activité professionnelle en décrivant ses aspects de réalisation
pratique. Insistant sur « l’ouverture et les possibles » (Becker, 2005), cette perspective me
paraît idéale pour expliciter, en dehors de hiérarchies préétablies sur ce qui fait ou non
art,  les  systèmes  d’ajustements  réciproques  d’acteurs  coopérant  sur  la  base  de
« conventions » partagées au sein d’un « monde », c’est-à-dire d’un réseau d’interactions
organisées autour d’une activité. Contrairement à ce qui lui est parfois reproché, cette
approche n’exclut  pas  les  conflits  et  les  asymétries.  Dans  la  filiation des  travaux de
Everett  Hughes  (1996),  Howard  Becker  rend compte  du « drame social  du  travail »  à
travers les écarts et les désaccords de points de vue entre membres du métier et entre
producteur et récepteur de l’activité. Il éclaire également les processus de « division du
travail » à travers la distribution sociale de faisceaux de tâches hiérarchisées et inégales
en valeur et en prestige. En revanche, « la question des propriétés que tel ou tel métier de
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service doit à sa position dans la structure de classe comme celle des appartenances de
classe des acteurs impliqués ne sont pas explorées de façon explicite et approfondie par
Hughes » (Cartier, 2005, p. 45). Cette dimension reste également absente des travaux de
Howard Becker sur les « mondes de l’art » (Becker, 1988), alors même qu’elle structurait
sa recherche sur les institutrices (Cartier, 2005).
24 Sans tout à fait ignorer ce point, ma thèse de doctorat a, à son tour, minoré le rôle des
origines  sociales  en  centrant  sa  focale  sur  la  dramaturgie  sociale  du  travail  dans  le
tatouage (Rolle, 2013). Si j’ai pleinement pris en considération les asymétries propres à
cette relation de service, notamment du point de vue du genre (Rolle, 2012), la dimension
de classe qui structurait mon terrain de même que les origines sociales de mes enquêtés
sont,  jusqu’à récemment,  restées des dimensions non analysées de cette recherche.  Il
s’agit dès lors de comprendre comment cette catégorie refoulée de pensée a retrouvé une
place  dans  mes  réflexions  et  avec  quelles  incidences  dans  un  contexte  scientifique
intellectuellement fortement clivé. 
 
Le retour du refoulé : un malaise sur le rôle des
origines sociales révélateur d’un état des rapports de
force dans l’académie
25 Même s’il  fait  jouer  cet  antagonisme pour  le  bien de  son argument,  Bernard Lahire
rappelle  que  les  individus  ne  sont  pas  « tout-entier-dans-l’interaction »  ni
irrémédiablement  déterminés  par  leur  passé.  Leurs  expériences  de  vie  les  dotent  de
« dispositions sous conditions », c’est-à-dire d’inclinations à agir susceptibles ou non de
s’actualiser et d’évoluer au sein de contextes sociaux multiples (Lahire, 1998). Le doctorat
n’est pas un simple travail de fin d’études. C’est une phase probatoire de plusieurs années
nécessaire à la poursuite d’un parcours scientifique. Sanctionné par des pairs établis, ce
processus de « conversion » (Suaud, 1975) professionnelle relève d’un travail de sélection
et  d’élection  institutionnel.  Il  varie,  à  ce  titre,  selon  les  cadres  structurels,
organisationnels  et  interactionnels  en  vigueur  en  un  temps  donné.  Mais  il  prend
également une tonalité différente selon la plus ou moins grande familiarité de l’aspirant à
l’ethos  social,  culturel  et intellectuel  de  son  milieu  d’accueil.  Trajectoire  sociale  et
parcours plus ou moins acculturatif sont alors indissociables. Loin de tout déterminisme
mécanique, cette articulation explique le choix des objets, des terrains investigués et des
approches  privilégiées,  de  même  que  leur  remise  en  question.  Dans  mon  cas,  la
mobilisation d’outils permettant de réintroduire une réflexion sur le rôle des origines
sociales  est  concomitante d’un parcours postdoctoral  marqué par une forte précarité
d’emploi  et  par  l’abandon  de  la  carrière  académique  de  collègues  proches
(essentiellement des femmes issues de milieux modestes). Au-delà de mes échanges avec
ces  dernières,  ce  travail  doit  également  à  une  recherche  récemment  menée  sur  les
inégalités de sexe dans les carrières académiques et aux encouragements d’un collègue à
opérer un retour critique sur mon terrain de thèse. 
26 Cette démarche consistant à penser, derrière les orientations prises, « le choix obligé de
ses omissions » (Passeron, 1991, p. 385) – ici le rôle des appartenances sociales – ne va pas
toujours  sans  provoquer  de  réactions.  Lors  du  séminaire  de  formation  doctorale  à
l’origine de  ce  numéro spécial  sur  les  « ratés  de  terrain »,  une personne de  l’équipe
intervenante s’étonnait, à l’issue de mon intervention, que l’on puisse encore mobiliser
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des auteurs d’obédience bourdieusienne et aussi « datés » pour mener une telle réflexion.
La visée formative de l’événement ne prêtant pas à un discours reléguant explicitement
Pierre  Bourdieu  et  ses  coreligionnaires  aux  poubelles  de  l’histoire,  les résistances  à
l’usage d’un appareillage conceptualisant les rapports de classe dans la recherche ont pris
la forme d’une remise en question plus générale de mes compétences méthodologiques et
théoriques.  Si  ma  démonstration  paraissait  « brillante »,  un  autre  intervenant
s’interrogeait sur mon respect du droit de non participation à l’enquête en s’appuyant sur
ma description du déroulement d’un refus d’entretien par un tatoueur 9. Une troisième
personne  doutait,  enfin,  de  ma  maîtrise  des  traditions  de  pensée  en  relevant  que
« l’interactionnisme  symbolique »  dont  je  faisais  mention  en  me  référant  à  Howard
Becker et à Everett Hughes n’existait pas, au sens où la plupart des figures scientifiques
rangées dans cette « école » définie a posteriori ne s’y reconnaissaient pas elles-mêmes 10.
Cette réassignation à la position de la thésarde incompétente provoqua le silence au sein
de l’assemblée de doctorants. Ces derniers témoignèrent cependant de leur solidarité à
mon égard au cours des nombreuses occasions d’échanges informels (repas, pauses) qui
suivirent.
27 Cette  situation  montre  comment  s’opère  l’intériorisation  d’une  peur  de  « rater son
terrain » ou de passer pour « incompétent », dont les effets sont d’autant plus anticipés et
anxiogènes que l’on est appelé à faire ses preuves en tant que nouvel entrant. Mais elle
révèle aussi les effets de la relégation des origines de classe comme catégorie d’analyse,
notamment à la suite d’un « mouvement de balancier des paradigmes théoriques de la
discipline » induisant le rejet d’un « certain économisme marxien » (Beaud, 2006, p. 465).
Chez les  moins  assurés  de leur  position (impétrants,  transfuges),  cela  peut  renforcer
l’ajustement  aux  cadres  de  pensée  qui  dominent  leur  environnement  d’intégration
professionnelle.  Lors  de  débats  scientifiques,  cela  peut  aussi  se  matérialiser  par  une
difficulté à dépasser des guerres de tranchées entre partisans d’approches théoriques
jugées rivales (ou catalogués dans l’un ou l’autre camp à travers tel ou tel auteur cité). À
l’analyse  réflexive  du  « journal  de  terrain »,  il  faudrait  ainsi  systématiser  celle  du
« journal  de  recherche ».  Si  la  première  permet  de  mettre  en  lumière  les  processus
sociaux à l’œuvre sur le terrain étudié grâce à un effort de distanciation et d’explicitation
a posteriori des conditions de production des données, la seconde permettrait de sortir de
jeux d’opposition producteurs de rapports de subordination théoriques et symboliques à
travers l’assignation des uns à la catégorie des « débutants » (ou des « juniors ») et des
autres à celle des chercheurs « expérimentés » (ou « seniors ») 11. 
28 À l’instar des postures adoptées sur le terrain face aux inévitables asymétries sociales
provoquées par la relation d’enquête (en termes de genre, de classe, d’ethnie ou d’âge),
les  orientations  scientifiques  (choix  du  terrain,  méthodes  d’investigation,  cadres
d’analyse,  approches  théoriques,  formes  de  réflexivité)  apparaissent  comme
indissociables de la trajectoire sociale et professionnelle du chercheur. Elles gagneraient à
être  méthodologiquement  articulées,  d’une  part,  et  pensées  dans  leur  temporalité,
d’autre part.  Cela éviterait,  non seulement de réduire l’analyse à l’une ou l’autre des
formes finalement  multiples  et  entrecroisées  de la  domination sociale,  mais  aussi  de
sortir  des  formes  de  dénégation  des  rapports  de  subordination  qui  structurent  les
manières de produire de la connaissance. 
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NOTES
1. Les « refus de terrains » (Darmon, 2005) sont, de façon comparable, propices à une remise en
question  des  compétences  du  chercheur,  d’autant  plus  assigné  à  la  figure  dépréciative  du
« débutant » qu’il est en thèse (Kuehni, 2008).
2. Les personnes rencontrées et les studios de tatouage cités ont été rendus anonymes.
3. Comme le relève Laurence Bachmann dans un ouvrage en préparation (Des hommes appréciables.
Transformations  du  genre  à  l’ère  du  développement  personnel),  ce  souci  d’offrir  l’image  d’une
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« masculinité honorable » est socialement situé.  Il  participe de mobilités sociales ascendantes
parfois construites dans une opposition aux mœurs populaires jugées rétrogrades des milieux
d’origine.
4. Sur les formes prises par les déplacements comme la reproduction sociale au sein des classes
populaires, se référer à Siblot et al.  (2015) pour la France et à Schultheis et al.  (2009) pour la
Suisse.
5. À cette époque, j’établissais presque systématiquement des notes de mes lectures sur fichier
informatique. J’y consignais également des commentaires sur les éventuels parallèles à établir
avec mon objet. La mise en regard de ces fichiers (date de création et contenu), de notes éparses
sur  des  pistes  à  explorer  et  de  moments  d’échanges  (consignés  ou  mémorables)  avec  mon
entourage m’a rétrospectivement permis d’interroger cette articulation entre mon acculturation
académique et mes orientations de recherche.
6. Dans ce champ des possibles limité, source d’un fatalisme contribuant à des formes d’auto-
exclusion scolaires – « à quoi ça sert de faire des études pour une fille ? », dira ma grand-mère –
elle  pourra  néanmoins  compléter  sa  scolarité  obligatoire  (en  section  générale,  voie  menant
usuellement à l’apprentissage) par un diplôme de commerce de deux ans.
7. Stéphane Beaud établit  le  même diagnostic  d’une remise  en question de  la  classe  comme
catégorie d’analyse suite à une « crise du marxisme »,  visible dans sa disparition comme axe
prioritaire du débat et de la statistique publics comme de la recherche et des enseignements, au
profit  d’une  exaltation  de  l’individu  qui  marquerait  davantage  qu’auparavant  les  cadres  de
pensée des nouvelles générations de sociologues (Beaud, 2006). 
8. Les enquêtes sur les pratiques féminines du tatouage sont déjà abondantes dans la littérature
anglophone (Rolle, 2011).
9. Pour une analyse approfondie de ce cas, voir Rolle (2016).
10. L’absence d’adhésion à un même « corpus doctrinal » des membres de « l’École de Chicago »
n’exclut pas pour autant l’existence d’« un air de famille » rapprochant les travaux qui en sont
issus,  dans un contexte intellectuel alors marqué par un mouvement commun de critique du
fonctionnalisme (Chapoulie, 2013, p. 186). 
11. Comme le montre Sylvie Ollitrault (2015), la socialisation au travail de terrain ne libère pas
des hésitations liées à la négociation de rapports de forces toujours renouvelés, même sur des
terrains familiers. Elle contribue, en revanche, à fournir davantage de légitimité au chercheur
dans la discussion de problématiques méthodologiques au sein de l’espace scientifique. L’essai
très partiel « d’auto-analyse » (Bourdieu, 2004) présenté ici reflète alors aussi une portée critique
tout  à  la  fois  limitée  et  autorisée  (ou  en  tous  les  cas  prise)  par  cinq  années  de  parcours
postdoctoral.
ABSTRACTS
This article aims at providing a self-reflective analysis of the mechanisms that led to stop further
investigation  on  biker  gangs  by  the  time  I  simultaneously  entered  the  ethnographic  and
academic world. While the sexualisation of the relationship both eased and restricted my access
to the field, the decision to withdraw completely stemmed from a denied class judgement. Social
(upward mobility) and professional (intellectual training) conditions of integration to academy
explain such a denial of the role played by social origins. It is thus necessary to give reasons for
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the reintegration of this category to analysis, and to understand its effects in a context in which
its sociological relevance tends to be contested.
Cet article propose une analyse réflexive des mécanismes ayant participé, au moment de mon
entrée sur le terrain tout à la fois ethnographique et scientifique, à renoncer d’enquêter plus
avant sur les bikers. Si la sexualisation de la relation d’enquête a permis comme limité l’accès au
terrain,  c’est  un  jugement  de  classe  dénié  qui  va  en  signer  l’auto-exclusion.  Les  conditions
sociales (mobilité ascendante) et professionnelles (formation intellectuelle) de mon intégration
académique  expliquent  cette  dénégation  du  rôle  des  origines  sociales.  Il  s’agit  alors  de
comprendre les motifs de la réintégration ultérieure de cette catégorie d’analyse, et ses effets
dans un contexte où sa pertinence sociologique tend à être contestée.
Abandonar el terreno de los Bikers. Relaciones de seducción, distancia de clase y aculturación académica
Este artículo propone un análisis reflexivo de los mecanismos que han tenido una influencia en la
decisión  de  abandonar  un  terreno  de  investigación:  los  bikers.  Este  abandono  se  hizo  en  el
momento de la construcción de la perspectiva etnográfica. La autora muestra que es más el juicio
de clase que la sexualisación en la relación de investigación lo que ha determinado esta auto-
exclusión.  Las  condiciones  sociales  (movilidad  ascendiente)  y  profesionales  (formación
intelectual) de la integración académica de la investigadora explican la denegación rol de los
orígenes  sociales.  La  autora  propone  una  reflexión  para  comprender  los  motivos  de  la
reintegración posterior de esta categoría de análisis y sus consecuencias dentro de un contexto
donde su pertinencia sociológica se ve recusada.
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